第一章．〈和平病〉①

後便出了门，按照原订计画，他可以顺利搭上七点二十分的公车，在七点四十五分进教室。这是他们班同学到校的平均时间，不早也不晚，不会因为过於特别而被注意。

    表现越普通，生活就越平稳。

    住家的巷子，夏天都会弥漫一GUcHa0Sh味。可能是下水道排水不良，或是住户们在天气好时、同时将刚洗好的衣物拿出来晒的缘故。立亘一开始颇厌恶这种味道，但现在一闻到，安全感便油然而生。

    世界的运行越是如常，生活就越平稳。

    越平稳，就越难因为其他人事物而起伏、受伤。这样是对的。他深信不疑。

    「今天也是好的开始。」立亘跳着小步，喃喃自语说着。

    公车站牌在离家走路约五分钟的小路上，照理来说，平日同一时间出现的乘客都大同小异。不过，今天立亘到达时，等着他的却是长长的队列。其中有许多穿着与立亘相同制服的人，但有别於他身上已经褪sE的灰白，眼前是一整片象徵春sE的湛蓝，看来是今年的新生们。

    七点二十分，公车在预定的时间驶进站。车厢中塞满了人，随着队列缓缓向车上移动，乘客们的脸也越来越痛苦。排在前一位的学妹用尽浑身解术挤上车之後，门口已剩下仅能容纳一个脚掌的空间。

    「同学，你搭下一班吧！」

    立亘听着司机的广播，哑口无言，对於错估形势感到懊悔。